«Мама, мама, мама! Можно мне это?» Я взглянула на середину французского супермаркета, в котором мы находились, блуждая по дорогам с камамбером, багетами и Кот-дю-Рон, чтобы увидеть, на что указывала Лила.
Среди карусели татуировок, рекламирующих фильмы, ее внимание привлекла блондинка «Эльза коса» из диснеевского фильма. замороженный.
Мы переехали во Францию, когда Лиле было всего одиннадцать месяцев, в деревню на границе со Швейцарией, расположенную в глубине страны между Альпами и горами Юра. По большей части моего пацана окружали белые люди во всепогодных куртках и выглаженных джинсах.
Интересно, что Лила думает о цвете своей кожи, что она хочет нарастить светлые волосы? Она думала, что она белая? Правда ли, что дети не знали, что люди бывают разных цветов?
«Я рад купить это для вас, но вам не кажется, что это может выглядеть немного странно на ваших черных волосах?» — спросил я, забавляясь. «Хотел бы я иметь светлые волосы». Лила вздохнула.
— Ты имеешь в виду, что однажды захочешь покраситься в блондинку? Я ответил. Именно тогда моя карамельная девочка рассказала мне, что она на самом деле чувствует. Признание, которое заставило все мое существо взорваться, как у умирающей звезды, у которой заканчивается энергия и которая рушится сама на себя.
Она сморщила нос, а затем осторожно, каким-то образом почувствовав, какое влияние это может оказать, произнесла это душераздирающее признание: «Я хочу быть персиком. Я не думаю, что смуглая кожа. . ». Она искала подходящее слово, прежде чем остановилась на «красиво».
Это было мое первое подозрение, что моя дочь не совсем согласна с тем, как она выглядит. Сначала я не был уверен, что она действительно это имела в виду — что, возможно, она пробовала мысль, как это делают дети, катая ее в уме, как шарик, чтобы увидеть, куда она приземлится.
Потому что это не соответствовало моему представлению о ней. Лила всегда была смелым и уверенным в себе ребенком, который шагает по миру так, как будто он принадлежит ей. Воплощение женской силы. Итак, что за неудовлетворенность своей кожей? Ее слова прозвучали передо мной, на этот раз без паузы.
«Я хочу быть персиком».
Святой ад. Глубокий вдох, подумал я, не паникуйте.
«Лила, мы происходим из одной из древнейших цивилизаций в мире. Мы родом из страны, где миллиарды людей ежедневно молятся могучим богиням-воинам. Они все коричневые.
«Значит, люди в Индии не персики?»
«Есть много разных оттенков коричневого. Есть светло-коричневый, темно-коричневый, даже персиково-коричневый. Тон вашей кожи — это просто еще один цвет в вашей коробке с карандашами».
— Хм, — пожала плечами она. «Я все еще хочу косу Эльзы».
Может быть, было бы чересчур ожидать, что четырехлетняя девочка будет участвовать в беседе о своей родословной посреди Carrefour. Я не знаю, было ли то, что я сказал, правильным ответом. Но я чувствовал усталость до костей от того, что до сих пор живу в таком мире, который по каплям впитал представление о превосходстве белых в подсознание моей девочки.
